글

나는 네옴시티를 보며 내 계획의 숫자부터 다시 적었다

이미지
  나는 네옴시티를 보며 내 계획의 숫자부터 다시 적었다 사우디아라비아가 사막에 170km짜리 도시를 짓겠다고 했을 때 나는 솔직히 설렜다. 거제에서 직장 생활을 하며 조선소의 큰 구조물을 보는 내게도, 유리벽 도시가 사막을 가로지르는 그림은 압도적이었다. 그런데 더 라인의 규모와 일정이 조정된다는 보도를 읽고 생각이 달라졌다. 큰 꿈을 비웃고 싶지는 않다. 다만 내 은퇴 계획이나 온라인 부업도 멋진 완성 모습보다 지금 쓸 돈, 첫 고객, 지속할 수 있는 기간 부터 확인해야겠다고 느꼈다. 1. 170km 계획과 지금 진행하는 구간은 다르다 네옴의 공식 설명에는 더 라인이 길이 170km, 높이 500m, 폭 200m인 선형 도시로 소개돼 있다. 하지만 로이터는 건설 범위가 크게 줄어들었고 2030년까지 전체를 완성할 계획은 아니라고 전했다. 2025년 보도에는 우선 2.4km 구간에 집중한다는 내용도 있다. 2.4÷170×100은 약 **1.4%**다. 이 숫자는 ‘전체 구상 대비 우선 집중 구간’의 비율이지, 현재 공정률이나 이미 완공된 길이가 아니다. 나는 여기서 ‘계획 발표’와 ‘실제로 돈을 쓰는 단계’를 따로 적어야 한다고 느꼈다. 네옴 전체가 취소됐다고 단정할 수도 없다. 국부펀드 자료에는 네옴이 여전히 여러 단계의 사업으로 올라와 있다. 2. 돈이 많아도 수익이 자동으로 생기지는 않는다 도로와 건물만 세우면 도시가 되는 것은 아니다. 그곳에서 살 사람의 일자리, 물과 전력, 이동 시간, 유지비를 함께 감당해야 한다. 사우디 국부펀드는 자체 채권 설명서에서도 초대형 사업의 기대 수익과 일정이 실현되지 않을 위험을 명시했다. 2026년에는 산업·에너지·데이터센터 등에 투자 우선순위를 옮긴다는 보도도 나왔다. 내 눈에는 ‘실패’라는 한마디보다 무엇을 줄이고 무엇을 남기는가 가 더 중요하다. 국제통화기금도 사우디에 공공투자의 관리와 지출 우선순위 조정을 권고한다. 큰 나라의 재정에도 순서가 필요하다면, 월급으로 생활하는 내 가계에는 더 그렇다. ...

퇴근 후 집안일을 줄여줄까? 나는 가정용 휴머노이드의 56%를 이렇게 봤다

이미지
  퇴근 후 집안일을 줄여줄까? 나는 가정용 휴머노이드의 56%를 이렇게 봤다 매일 아침 수영을 하고 출근한 뒤 저녁에 집으로 돌아오면, 바닥에 놓인 물건을 정리하고 수건을 개는 일도 작지 않은 노동으로 느껴진다. 그래서 처음 보는 집에서도 휴머노이드 로봇이 집안일을 해냈다는 소식이 반가웠다. 다만 ‘성공률 56%’만 보고 곧 로봇 집사가 온다고 생각하기보다, 그 숫자가 어디서 나왔고 우리 생활을 실제로 얼마나 바꿀 수 있는지부터 따져봤다. 1. 56%의 진짜 의미부터 확인했다 Figure가 2026년 9월 17일 공개한 Helix 2.5는 샌프란시스코 베이 지역의 처음 방문한 30개 가정 에서 거실 장난감 정리, 수건 접기, 침대 정돈을 수행했다. 평가 대상 집과 물건으로 추가 학습하지 않은 ‘제로샷’ 시험이다. 광범위한 사람 행동 데이터인 Index로 사전학습한 모델은 56%, 같은 조건에서 처음부터 학습한 모델은 9%의 성공률을 기록했다. 중요한 점은 성공 기준이 엄격했다는 것이다. 장난감 13~15개를 전부 바구니에 넣고, 모든 수건을 접어 담거나, 베개와 이불을 정해진 상태로 놓아야 성공으로 인정했다. 부분 점수도 없었다. 따라서 56%는 의미 있는 진전이다. 그러나 이는 회사가 공개한 자체 평가이며 독립기관의 재현 결과는 아직 아니다. 또한 요리·설거지·화장실 청소까지 포함한 ‘전체 집안일 성공률’도 아니다. Figure 공식 발표 비교 사례 환경과 조건 공개 성공률 내가 확인한 해석 Helix 2.5 처음 보는 30개 집, 추가 적응 없음 56% 일반화 능력이 크게 향상됨 HomeRobot 기준모델 새로운 집에서 물건을 찾아 옮김 20% 2023년에는 현실 환경이 매우 어려웠음 Dobb-E 새집에서 5분 시범 후 15분 적응 81% 현장 학습을 허용해 조건이 다름 성공률만 나란히 놓고 어느 로봇이 최고라고 말하면 안 된다. 과제, 시간 제한, 사람의 시범과 현장 적응 여부가 서로 다르기 때문이다. HomeRobot 논문 과 Dobb-E 논문...

내가 바다 위 울릉공항 공사에서 대한민국 건설기술의 힘을 본 이유

이미지
  내가 바다 위 울릉공항 공사에서 대한민국 건설기술의 힘을 본 이유 거제도에서 바다를 가까이 두고 살다 보니 울릉도 주민이 배편 하나에 생활을 의지해야 하는 불편이 남의 일처럼 느껴지지 않는다. 울릉공항 공사 모습을 처음 봤을 때 가장 놀란 점은 평평한 땅에 활주로를 놓는 공사가 아니라는 사실이었다. 거친 동해의 파도를 막고, 산을 깎아 얻은 돌과 흙으로 바다를 채워 1,200m 활주로가 들어설 새로운 땅을 만들고 있었다. 말 그대로 지도를 다시 그리는 공사였다. 1. 산을 깎은 돌로 바다 위에 공항 터를 만들다 울릉도는 평지가 부족하고 해안 바로 앞 수심도 깊다. 그래서 사동항 인근 가두봉을 계획 물량 912만㎥ 규모로 절취하고, 여기서 나온 암석과 토사를 바로 옆 바다의 매립재로 사용하는 방식이 선택됐다. 공사 과정은 크게 네 단계로 이해하면 쉽다. 가두봉을 계단식으로 안전하게 절취한다. 굴착한 암석을 크기와 용도에 맞게 선별한다. 덤프트럭과 중장비로 인접한 해상 공사구역까지 운반한다. 바다에 순서대로 투입하고 다져 공항 부지를 만든다. 2026년 9월 기준 가두봉 절취는 739만㎥, 해상 매립은 682만㎥까지 진행됐다. 내가 직접 계산해 보니 가두봉에서는 전체 목표의 81.3%, 매립은 83.1%가 완료된 셈이다. 산에서 나온 재료를 가까운 바다에 활용하니 외부 석재의 대량 반입을 줄이고 운송 거리도 단축한다. 자연지형의 변화가 큰 만큼 환경관리 책임도 크지만, 섬 안에서 재료를 조달해 공항 터로 바꾼 발상과 시공 능력은 대단하다고 느꼈다. 2. 거센 파도를 막는 30개의 거대한 케이슨 바다를 그냥 흙으로 채우면 파도에 쓸려나갈 수 있다. 먼저 공항 외곽에 단단한 물막이 벽을 세워야 한다. 여기에 사용된 것이 케이슨이다. 케이슨은 속이 빈 거대한 철근콘크리트 상자 구조물로, 바다에 띄워 이동시킨 뒤 정확한 위치에 가라앉혀 방파제처럼 연결한다. 울릉공항은 대형 케이슨 30함의 정거치를 2025년 5월 완료했다. 케이슨 안과 주변을 채우고 사석과 보...

나는 2027년 예산안을 우리 집 가계부에 직접 대입해봤다

이미지
  나는 2027년 예산안을 우리 집 가계부에 직접 대입해봤다 거제에서 직장생활을 하며 대학생 두 자녀와 노후를 생각하는 50대인 나는 “내년부터 혜택이 늘어난다”는 말을 들으면 계산기부터 꺼낸다. 2027년 정부 예산안은 820조9천억 원으로 2026년 본예산보다 12.8% 늘었다. 그러나 중요한 것은 우리 통장에 실제로 얼마가 들어오느냐다. 우리 부부가 당장 받는 보편 현금은 거의 없고, 자녀의 취업 준비와 어머니의 복지 자격, 거제의 지역사업을 따로 확인해야 했다. 기준일: 2026년 9월 19일. 아래 내용은 정부 예산안이며 국회 심의에서 대상·금액·시행일이 바뀔 수 있습니다. 1. 큰 예산과 내 혜택은 같은 말이 아니었다 예산안은 AI·반도체 같은 미래산업, 청년 지원, 양극화 대응, 지역 성장에 무게를 뒀다. 나는 이 가운데 가족에게 직접 연결될 항목만 골랐다. 우리 가족 확인한 제도 직접 계산 내 판단 51세 직장인 부부 보편 현금지원 0원 소득·연령 조건형 사업을 따로 봐야 함 대학생 아들·딸 청년 취업·훈련 지원 자격에 따라 다름 졸업 전부터 공고 확인 가치가 큼 고령의 어머니 생계·기초연금 등 소득·재산별 상이 주소지 주민센터 확인이 우선 13세 미만 자녀가 있는 지방 가정 아동기본수당 정부안 월 30만원×2명×12개월=연 720만원 우리 집은 자녀 나이 때문에 해당 없음 아동기본수당은 0세부터 13세 미만까지 월 20만 원, 우대지역은 월 30만 원을 지급하는 방안이며 2027년 7월 시행이 제시됐다. 지방에서 어린 자녀 둘을 키운다면 하반기 6개월 기준 최대 360만 원이다. 그러나 대학생 자녀를 둔 우리 집은 0원이다. 2. 우리 집에서는 대학생 자녀 지원이 가장 현실적이다 고용노동부 예산안에는 청년 첫 취업지원제도인 K-유스개런티가 신설돼 16만 명에게 취업지원 서비스와 구직촉진수당 월 65만 원을 제공하는 내용이 담겼다. K-뉴딜 아카데미는 5만 명 규모로 확대되고, 청년일자리도약장려금의 청년 지원은 2년간 최대 1,800만 ...

개인사업자 등록을 해놓고 다시 본 국세청 세무조사 5가지

이미지
  개인사업자 등록을 해놓고 다시 본 국세청 세무조사 5가지 직장을 다니면서 개인사업자 등록도 보유한 나는 ‘국세청 집중조사’라는 말을 보면 먼저 겁부터 난다. 하지만 이번에는 자극적인 제목만 믿지 않고 국세청이 공개한 원문을 직접 확인했다. 결론부터 말하면 모든 사업자를 무작위로 강하게 조사한다는 발표가 아니다. 국세청은 2026년 4월, 세무조사에서 반복적으로 과세되는 10개 유형을 중점검증항목으로 처음 공개했다. 이 글에서는 그중 1편에 해당하는 앞의 5가지를 내 사업 장부에 대입해 정리했다. 1. ‘집중조사’보다 중요한 것은 사전 공개된 기준이다 내가 가장 먼저 확인한 점은 표현의 차이다. 국세청의 공식 표현은 ‘중점검증항목 사전 공개’다. 정기 세무조사 대상자가 준비할 수 있도록 반복 추징 유형을 알려준 것이 핵심이다. 따라서 단순히 해당 항목이 있다는 이유만으로 곧바로 조사 대상이 되는 것은 아니다. 다만 신고 내용과 카드·계좌·세금계산서·지급명세서 자료 사이에 큰 차이가 나면 설명할 자료가 필요해진다. 공개된 10개 가운데 앞의 5개는 다음과 같다. 중점검증항목 내가 이해한 위험 신호 지금 챙길 자료 법인·사업용 카드의 사적 사용 가족 식사, 개인 쇼핑을 경비 처리 영수증, 사용 목적 메모 개인계좌 매출 누락 판매대금이 개인 통장으로 들어왔지만 신고 제외 플랫폼 정산서, 계좌 입금내역 정당한 사유 없는 매출채권 포기 받을 돈을 근거 없이 비용·손실 처리 계약서, 독촉·회수 기록 실제 근무 없는 가공인건비 가족 이름만 올리고 급여를 비용 처리 근로계약서, 업무·출근·이체 기록 R&D 비용 부당 세액공제 일반 업무나 외주비를 연구비로 공제 연구노트, 과제·인력 증빙 국세청 중점검증항목 원문 에서 2026년 4월 2일 공개 목록을 확인할 수 있다. 2. 내게 가장 현실적인 위험은 카드와 개인계좌였다 나는 온라인 부업을 준비하고 있어 법인보다 개인사업자 관점에서 보았다. 가장 먼저 할 일은 사업용 계좌와 개인계좌를 섞지 않는 것이다. 오픈마...

나는 ‘클래리티법 부결’ 뉴스부터 다시 확인했다—최종 부결이 아닌 이유

이미지
  나는 ‘클래리티법 부결’ 뉴스부터 다시 확인했다—최종 부결이 아닌 이유 나는 55세 은퇴를 준비하는 50대 직장인이라 가상자산 뉴스에 ‘부결’이라는 단어가 나오면 먼저 투자금부터 걱정한다. 하지만 2026년 9월 15일 미국 상원에서 벌어진 일은 클래리티법 자체를 최종 표결해 폐기한 것이 아니었다. 정확히는 법안을 본격 심의하기 위한 토론종결·심의개시 절차투표가 통과되지 못한 것 이다. 법안은 멈췄지만 사라진 것은 아니다. 그래서 나는 자극적인 제목보다 절차와 내 투자금에 미칠 영향을 따로 살펴봤다. 1. 최종 부결이 아니라 ‘진행 실패’다 클래리티법(H.R. 3633)은 가상자산을 증권과 디지털 상품으로 구분하고, SEC와 CFTC의 관할을 보다 명확하게 나누려는 시장구조 법안이다. 미 상원 일정에도 이번 표결은 법안 최종 통과 여부가 아니라 motion to proceed에 대한 cloture , 즉 심의를 시작하기 위한 절차로 명시돼 있다. 최종 집계는 찬성 49표, 반대 50표로 알려졌고, 필요한 60표에 미치지 못했다. 구분 최종 표결 부결 이번 절차투표 실패 무엇을 결정하나 법안 통과 여부 본격 심의 시작 여부 현재 의미 해당 표결에서 법안 부결 논의가 일단 중단됨 재추진 가능성 새 절차가 필요 재협상·재표결 여지 있음 나는 이를 ‘통과 임박’으로도, ‘완전 폐기’로도 해석하지 않는다. 정확한 표현은 법안은 살아 있지만 단기간 통과 가능성이 크게 낮아졌다 는 것이다. 2. 규제 내용만큼 정치와 은행 문제가 컸다 최종안에는 공직자의 가상자산 이해충돌을 제한하는 윤리 조항, 주 검찰총장의 집행 역할, 스테이블코인으로 예금이 빠져나갈 때 재무장관이 대응할 수 있는 장치가 포함됐다. 그런데도 대통령과 정치권의 가상자산 이해관계가 충분히 통제되는지, 이자·보상을 주는 스테이블코인이 지역은행 예금을 빼앗는지에 대한 이견이 남았다. 내가 보기에 이번 결과는 ‘미국이 가상자산을 금지한다’는 신호가 아니다. 오히려 누가 감독하고, 누가 이익을 얻으며, 은...

거제 직장인인 내가 본 대한민국 수출 1조 달러, 거품보다 성장에 가깝지만 마음 놓기는 이르다

이미지
  거제 직장인인 내가 본 대한민국 수출 1조 달러, 거품보다 성장에 가깝지만 마음 놓기는 이르다 거제에서 출근길에 조선소와 바다를 볼 때면 ‘수출’이 뉴스 속 숫자만은 아니라고 느낀다. 선박 수주가 늘면 협력업체와 지역 상권의 분위기도 달라진다. 대한민국의 연간 수출이 1조 달러를 바라본다니 반가웠지만, 내 월급과 생활에도 바로 도움이 되는지 숫자를 직접 계산해봤다. 1. 1조 달러는 이미 달성했을까 결론부터 말하면 아직 달성한 실적은 아니고 연말 전망 이다. 산업통상부와 관세청 집계에 따르면 2026년 9월 5일 오후 1시 기준 누적 수출액은 7,094억 달러로, 2025년 연간 기록 7,093억 달러를 248일 만에 넘어섰다. 1조 달러까지는 2,906억 달러가 남았다. 구분 수출액 내가 확인한 의미 2025년 연간 7,093억 달러 종전 최고 기록 2026년 9월 5일 누적 7,094억 달러 248일 만에 전년도 전체 실적 추월 2026년 목표선 1조 달러 아직 2,906억 달러 필요 1~8월 반도체 2,812억 달러 전체 수출의 40.6% 남은 약 117일 동안 필요한 금액을 계산하면 하루 평균 약 24억8,000만 달러, 월평균 약 756억 달러다. 올해 1~8월 월평균 수출이 약 866억6,000만 달러였으므로 현재 속도만 유지하면 가능성이 높다. 환율을 편의상 1달러당 1,350원으로 잡으면 1조 달러는 약 1,350조 원 이다. 숫자 자체는 분명 역사적이다. 2. 성장의 증거지만 반도체 쏠림은 경계해야 한다 나는 이번 기록을 단순한 거품으로 보지는 않는다. 반도체뿐 아니라 컴퓨터 주변기기, 석유제품, 무선통신기기, 선박도 함께 증가했고, 특히 선박 수출이 12.4% 늘었다는 점은 거제에서 사는 나에게 현실적으로 다가온다. 조선소 일감이 협력업체와 자영업 매출로 이어지는 장면을 지역에서 체감할 수 있기 때문이다. 다만 전체 수출의 40.6%가 반도체라는 사실은 마음에 걸린다. 1~8월 수출 증가분 가운데 반도체가 차지한 비중도 약 74%로...